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8 REVISTA DEL CENTRO DE LECTCRA 
to á ti, procura defenderte y no vengas é impor- 
tunarme. 
Quise replicar, pero la tierra y todo lo que  se 
hallaba á mi alrededor rugió sordamente y se ex- 
tremeció ... 
Eiitónces me desperté. 
I ~ A N  TOURGVENEF. 
N O T A S  E I M P R E S I O N E S  
Dejemos correr los años 
por penas ó por bonanzas, 
y no  teniendo esperanzas 
no tendremos desengaños. 
* 
, * 
Cuando la fé, el amor  y el entusiasmo 
el hombre pierde, n o  le hables de  gloria: 
lira de  cuerdas rotas. n o  Iiay sonido 
que  ya á ninguna pulsación responda. 
. * 
¡Qué  desengaños tendrás 
d e  este murido que  bendices! 
siempre i~eiiros ido felices, 
y no io soi~zos lamás. 
Luz!  quiero m u c h i i u z !  no esta luz vana; 
no estos reflejos pálidos q u e  veo, 
sino la soberana 
luz que  i lumine ciianto yo deseo. 
De alguna AOr el botón 
s in  advertirlo aplastamos, 
y entonces tal vez pisamos 
las fibras d e  un corazón. 
. . 
¿Qué  queda tras la muerte,  
d e  la vida del  hombre?  
la corrupción de  la materia inerte 
y polvo y luego ni siquiera el nombre.  
NOMEN 
Los periódicos de  Amberes refieren una histo- 
ria en extremo curiosa q u e  bien merece ser repro- 
duciJa.  El  hecho á que  se contrae no tiene pre-  
cedentzs eii la historia del servicio postal. 
Dias atrás se suicidió un cartero agregado á la 
administración de  Uerchem, subdivisión rura l  d e  
Amberes. 
Desde el dia de su  rnuerie, los Iiabitantes del  
barrio donde aquel prestaba sus servicios reci- 
ben cartas escritas desde hace muchísimo tiem- 
po, algunas d e  las c~ia les  cuentan catorce ahos de  
fecha. 
Varios viudos, consolados ya y casados e n  
segundas nupcias, abren con asombro cartas de  
su  primera mitad ; una importante refereiicia 
comercial, solicitada hace diez años: ha llegado 
ahora á poder de  su corresponsal, que  iie mucho 
tiempo acá no había vuelto A ocuparse en el nego- 
cio a que  aquella se referia ; acreedores pagados 
d e  m u y  antiguo apremian y amenazan con frases 
acerbas á personas q u e  ya no les deben nada : 
amantes que  se han olvidaiio mútuamente se en- 
vian las declaraciones más tiernas, ó se dirigen 
dulces reproches;  y hay electores invitados por 
circular oficial á concurrir 6 tina elección habida 
hace cinco ó seis años. etc.. erc. 
A no ser por la a~ltenticidad de  la letra muchos 
destinatarios se hubieran creido victirnas de  una 
broma de mal género,  al recibir estas inverosi- 
miles cartas;  pero la realidad y verdad d e  éstas 
son indisciitibles. ¿ C ó m o  explicar, sin embargo, 
estas coiiiunicacioncs postales que  llegaban con 
retraso tan inmenso,  y de las cuales había no po- 
cas que  tenian verdadero carácter de  mensajes de  
ultra-tumba? 
De la manera más seiisilla. E1 cartero de Ber- 
chem, á q u e  nos hemos referido, era u n  funcio- 
nario caprichoso y antojadizo. 
Muchos dias, por ciialili~ier motivo, no  le daba 
la gana de  distribiiir las cartas y demás pliegos 
que  recibía. 
Después de  su muerte se ha  encoiitraiio en su 
cuarto una gran miileta llena d e  los tales docu- 
mentos postales que  detenía caprichosamente. 
Todos  estaban intactos y completamente cerra- 
dos. No  se ha podido sospecliar de  él la falta de  
probidad. E l  cartero era un maniático. 
L a  administracio~i de  correos no ha encontrado 
otra cosa inejor que  Iiacer distr ibuirá los destina- 
tarios liis tan retrasadas caitas. DLIIUII~C dos dias 
n o  se ha hablado en todo Amberes más qiie de 
esa extraordinaria distribución postal. 
Cualquier autor cirrnico podría escribir una  
chistosa pieza con los qiriCipi.o qt6os á que  ha da- 
d o  lugar la singular ocurrencia del cartero suici- 
da  d e  Berchem. 
. > 
Hablase en  las academias científicas de  las va- 
riaciones q u e  ha sufrido la corriente del Gulf  
Str-enm, ese gran rio de  agua caliente que  sale 
del golfo de  Méjico y se dirige a la costa del nor- 
oeste d e  Europa.  
E n  Inglaterra y Francia preocupa mucho esa 
cuestión, por lo  que  influye,  no  solo en  el bie- 
neFtar y la riqiieza de  la población marít ima, s in6 
tanibién en el clima de  aquellos paises Para Es- 
pana ofrece así mismo grande interés ... Sabidoes  
que  la temperatura sua re  y húmeda depende la 
influencia de  aquella gran corriente oceanica. 
IAIP Y LIB. DE TORROSA Y TARRATS. 
